A LUZ DE POLILLA

By

Nicolás Franco

INT. SALÓN DE CLASES - TARDE - SEPTIEMBRE DE 2003

Vemos cuatro niños sentados en una mesa mirando fijamente un pastel con seis velas encendidas.

INT. OFICINA - NOCHE

Entre la luz nocturna justo afrente de un armario una silla se para sola en la mitad de una oficina.

Un hombre entra en el cuarto y suena una risa.

EXT. TERRAZA - TARDE

JAIME (22) sentado bajo el sol fuma un cigarrillo.

NICOLAS (O.S.)

¿Que?

JAIME

¿Me acompaña a donde Juan Carlos?

INT./EXT. VISTA DEL APARTAMENTO 505 - NOCHE

Desde la ventana vemos un grupo de gente cocinando un asado en el primer piso del edificio.

SOFIA (O.S.)

¿Oye y eso que es?

NICOLÁS (O.S.)

Aguarrás.

SOFIA (O.S.)

Mmmm...

INT. APARTAMENTO 1505 - NOCHE

SUENA MÚSICA: "EL DISCO ANAL" DE LOS AMIGOS INVISIBLES.

Jaime sentado sobre una silla con orejas de conejo canta mientras sostiene una lata de cerveza.

JAIME

(cantando y señalando a la cámara)

Se que a veces duele, no

(no)

no lo he hecho nunca, Es

(MORE)

JAIME (CONT'D)
 (es)
 es mucha intriga.

JAIME (CONT'D)
 (señalando a su espalda)
 Por detrás, detrás.

Sofia y EMPANADA (20) hablan sentadas en la mesa.

CORTA A:

INT. SALA APARTAMENTO 505 - 3 DE ABRIL DE 2019 - 1:26 AM

Un maniquí se para en la sala, a su alrededor vemos dibujos al carboncillo y sopa instantánea. El fregadero está lleno de platos sucios y sobre la mesa aparece Josef Albers.

INSERTAR: CUADRO DE LA BANDERA DE COLOMBIA

INT. ESCUELA TALLER DE BOGOTÁ - TARDE

JAIME CANTA Y TOCA GUITARRA: "FOLSOM PRISON BLUES" DE JOHNNY CASH.

Vemos en detalle una pintura de un acantilado y un mar azul índigo.

INT./EXT. TERRAZA PISO 20 - NOCHE

Sofia, Empanada, Jaime y Nicolás están sentados en una fiesta en una terraza, al frente de ellos vemos un puesto de shawarma y una chimenea.

JAIME
 (inclinándose hacia la
 cámara)
 Cuarta temporada perdedores.

NICOLÁS (O.S.)
 Y después se muere.

INT./EXT. TERRAZA PISO 20 - MOMENTOS DESPUÉS

Jaime con orejas de conejo puestas habla con una mujer mientras hace la fila del baño. Jaime le da las orejas a la mujer.

SOFIA (O.S.)
 (gritando)
 ¡NO!

NICOLÁS (O.S.)
 (gritando)
 ¡NO!

La mujer le entrega las orejas de vuelta a Jaime y pide disculpas con la mano. Jaime se pone las orejas y hace un saludo militar en dirección de Sofia y Nicolás para luego voltearse hacia la puerta.

INT. ESCUELA TALLER DE BOGOTÁ - TARDE

JAIME CANTA Y TOCA GUITARRA: "FOLSOM PRISON BLUES" DE JOHNNY CASH.

Jaime se encuentra tocando una pequeña guitarra color azul bebé mientras que se sienta en un pupitre.

JAIME
 (cantando)
 I bet there's rich folks eatin' In
 a fancy dining c...

EXT. PLAZOLETA RICHARD - DIA

Jaime y PISTACHOS (21) ríen sentados en una mesa.

PISTACHOS
 (riendo)
 Que maricada.

PISTACHOS (CONT'D)
 (mirando hacia la cámara)
 ¿Es algo especial esa cámara o solo
 se ve bien?

NICOLÁS (O.S.)
 ¿Qu..

INT. APARTAMENTO 505 - NOCHE

Por entre un pasillo iluminado suenan suspiros y unos pies que se arrastran por el piso entablado. En el fondo una vez dentro de un cuarto iluminado vemos una gran maleta y ropa en el suelo, arriba en una mesa y entre el desorden, un dibujo en carboncillo de un luchador junto a materiales de pintura.

INT./EXT. TERRAZA PISO 20 - NOCHE

SUENA MÚSICA: "RX" DE DON OMAR.

Jaime sigue esperando frente al baño, esta vez sin orejas de conejo. En la terraza alrededor de Sofia, Empanada y Nicolás vemos gente conversando entre ella.

Justo al frente un hombre se calienta en la chimenea mientras que mira a la cámara confundido.

INT. ESCUELA TALLER DE BOGOTÁ - TARDE

De repente FELIPE MORENO (23) se acerca a la cámara.

FELIPE MORENO
(acercándose a una mesa y
tomando un texto
enmarcado)
Pero si estamos en la obra de
"Jaime Naranjo"

INSERTAR: TEXTO

Vemos unas planas hechas en hoja de cuaderno que leen "Mi papá no es ningún pendejo".

JAIME (O.S.)
(cantando)
Estamos en la obra... de
Jaime Naranjo.

NICOLÁS
El papá de Jaime no es ningún
pendejo.

JAIME (CONT'D)
(cantando)
Quiero comer cuatro cabezas de ajo.
Quiero no soportar más esta vida,
ni tolerarla.

CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ (26) mira a Jaime y sonrío.

FELIPE MORENO (O.S.)
Que chimba que cargue eso... ¿es de
CD?

NICOLÁS (O.S.)
Eh, cassette.

JAIME
(cantando)
Quiero morirme porqueee
afortunadamente s...

INT. APARTAMENTO DE CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ - NOCHE

Vemos una sala semioscura donde un grupo de personas se sientan y conversan entre ellas.

FELIPE MORENO
(sentado en una silla con
sus manos detrás de su
cabeza)
Va a grabar, va a grabar.

NICOLÁS (O.S.)
¡Ohhhh!

DANIELA
(saluda a la cámara
recostada en una hamaca
con un libro en sus manos)
¡Holi!

Felipe Moreno grita de forma aguda.

DANIELA (CONT'D)
Voy a leer algo, voy a leer algo.

CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ (O.S.)
Adelante.

DANIELA
Oigan voy a leerles algo.

JAIME (O.S.)
(sentado en la misma
hamaca que Daniela)
Daniela tú no eres una perra, este
man es una perra.

DANIELA
(mirando a Jaime
atentamente)
Bueno.

IVÁN PIÑEROS (O.S.)
Pero dígame ¿por qué? Dime Jaime
¿porque soy una perra?

Daniela mira hacia los lados mientras se muerde el labio inferior.

JAIME (O.S.)
Porque le voy a romper la cara.

DANIELA
(abriendo los ojos)
¿Puedo leer algo?

SOFIA (O.S.)
No Jaime, huevón.

IVÁN PIÑEROS
(levantándose de su silla)
Dímelo y nos rompemos enserio.

CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ (O.S.)
¡No!

IVÁN PIÑEROS
Estoy parado dímelo enserio.

Todos ríen nerviosamente.

JAIME (O.S.)
(riendo)
Perro yo no le voy a romper la cara.

IVÁN PIÑEROS
Entonces dime...

JAIME (O.S.)
Daniela no es una perra, es un chiste. Los chistes a veces se pasan, es un puto chiste, excepto que usted si es una perra, pero...

NICOLÁS (O.S.)
¡No más!

IVÁN PIÑEROS
Dímelo enserio, dime que soy una perra enfrente enfrente, estoy parado y dímelo.

Jaime se levanta de la hamaca, todos ríen con nerviosismo excepto Sofia que gruñe con preocupación.

CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ (O.S.)
Ay se van a dar en la jeta.

INT./EXT. TERRAZA PISO 20 - NOCHE

Jaime con orejas de conejo puestas trata de sacar del envoltorio un shawarma hasta que por fin lo logra y le da un mordisco.

INT. APARTAMENTO DE CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ - NOCHE

CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ
no por favor no se peguen.

NICOLÁS (O.S.)
¿Is this thesis?

JAIME
Le tengo una propuesta, nos vamos a
tumbar al piso, pero a punta de
cachetadas.

Carlos ríe.

IVÁN PIÑEROS
y le estoy hablando muy enserio.

JAIME
Yo no.

SOFIA (O.S.)
Daniela sal de ahí, corre.

Daniela se levanta de la hamaca.

NICOLÁS (O.S.)
Me siento mal grabando esto.

IVÁN PIÑEROS
Le estoy hablando muy enserio.

JAIME
A usted le voy a decir algo, a mi
me gusto que a usted le gustara el
punksito y ya...

IVÁN PIÑEROS
Yo creo que usted es un imbécil de
mierda que piensa que por que su
familia tiene un apellido puede
hacer de todo... y no.

JAIME
No tiene un apellido, tiene tres.

Todos dejan escapar una risa. Iván observa a Jaime por un
segundo corto y lo empuja tumbándolo sobre la hamaca. Jaime
se para rápidamente.

CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ
(corriendo hacia Jaime)
Uy ya ya ya, frescos, frescos.

INT./EXT. TERRAZA PISO 20 - NOCHE

Jaime come más shawarmas frente al puesto de comida.

INT. APARTAMENTO DE CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ - NOCHE

Jaime y Iván se paran frente a frente.

JAIME

Usted también.

IVÁN PIÑEROS

No, usted más.

JAIME

¿Por qué?

IVÁN PIÑEROS

Porque usted piensa que todo lo puede hacer porque tiene un puto apellido, huevón.

JAIME

Yo no dig...

INT. APARTAMENTO DE CARLOS LÓPEZ LÓPEZ LÓPEZ - MOMENTOS DESPUÉS

SUENA MÚSICA: "ALL ALONG THE WATCHTOWER" DE JIMI HENDRIX.

Jaime, Iván y Carlos hablan de pie en la sala.

JAIME

(abraza a Iván)

No, y no nos caemos mal.

La cámara voltea hacia Daniela que está sentada. Daniela saluda a la cámara con la mano.

DANIELA

(señalando a Jaime y Iván)

Voy a proponer un brindis por ellos.

NICOLÁS (O.S.)

Awww, Salud.

SOFIA (O.S.)

Salud, salud, salud.

EXT. PLAZOLETA RICHARD - TARDE

Llovizna sobre la plazoleta Richard.

INT. CASA - SAN FRANCISCO - MEDIO DIA

Vemos un tocadiscos, al otro lado Sofia se pone sus botas sentada sobre una cama.

SOBRE NEGRO:

OÍMOS MÚSICA DE FIESTA.

DE VUELTA A:

EXT. CAMINO - SAN FRANCISCO - MOMENTOS DESPUÉS

Nicolás y Sofia caminan por un camino soleado, más adelante vemos terneros pastando.

NICOLÁS (O.S.)
(tatareando)
Pam param pam. pam param pam

SOFIA (O.S.)
Ah mira, ahí están las vacas.

NICOLÁS (O.S.)
(tatareando)
Paam param pam.

Se oye el constante sonido de las vacas mugiendo y un gallo cantando.

La cámara se acerca para develar un gran número de terneros pastando, alrededor de ellos hay garzas.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)
Garzas.

La garza sale volando.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)
Se ve todo estallado...

SOFIA (O.S.)
Ay mira, esa es chiquita... cute.

La cámara se acerca a un ternero con la cabeza blanca batiendo su cola.

SOFIA (O.S.) (CONT'D)
 Como hace con la cola.

EXT. CAMINO - SAN FRANCISCO - MOMENTOS DESPUÉS

La cámara busca entre los árboles.

NICOLÁS (O.S.)
 Donde no lo veo.

SOFIA (O.S.)
 Hacia abajo, ahí. Ahora solo le ves
 la espalda.

SOBRE NEGRO:

Se escucha música sonando fuerte.

DE VUELTA A:

EXT. CASA ABANDONADA - SAN FRANCISCO - DIA

Sofia y Nicolás caminan por el jardín trasero de una casa,
 las vacas siguen mugiendo.

NICOLÁS (O.S.)
 Pero por ahí no hay entrada, ah.

La cámara hace un zoom rápido sobre un gato gris recostado
 contra una vieja chimenea de ladrillo.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)
 (viendo al gato)
 He angry.

SOFIA (O.S.)
 Todo "get the fuck off" "get out"

Ambos ríen. Sofia saca su teléfono y le toma fotos.

SOFIA (CONT'D)
 (guarda su telefono y se
 voltea)
 Yeah...

NICOLÁS (O.S.)
 Vamos a la casa.

SOBRE NEGRO:

Se oye música sonando fuertemente y la voz de Sofia, Empanada
 y Nicolás.

EXT. AFUERAS DE CASA ABANDONADA - SAN FRANCISCO - DÍA

Vemos una montaña en el horizonte, la cámara se mueve al lado de una camioneta. Vemos una casa vieja de teja amarillenta.

SOFIA (O.S.)

Cheese.

En el patio de la casa vemos escombros y muebles viejos, entre el desorden también se observan casas para perro y un perro negro.

NICOLÁS (O.S.)

Ahí está Francesca.

SOFIA (O.S.)

Awww.

Nicolás y Sofia avanzan por el patio hasta que se reencuentran con la chimenea de ladrillos donde un gato reposa.

NICOLÁS (O.S.)

Ambush... ambush the catto... Damn

La cámara hace zoom sobre la cara del gato mirando directamente hacia la cámara, Sofia ríe mientras que el gato des interesadamente vuelve a recostarse.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)

(acercándose a la puerta)

Is it closed? Damn they closed it off.

Ambos se devuelven por donde llegaron.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)

(emocionado)

Oh ¡Bella!

Una perra de pelo amarillo entra por la puerta del patio.

SOFIA (O.S.)

Está buscando sombra.

La cámara entra por uno un agujero en el vidrio roto de la puerta, adentro vemos sillas y un televisor viejo.

Ambos caminan fuera del patio.

NICOLÁS (O.S.)

¿A dónde quieres ir?

EXT. CAMPO - SAN FRANCISCO - MOMENTOS DESPUÉS

Un pequeño perro blanco con manchas negras olfatea el suelo mientras mueve su cola. Le siguen Sofia y Nicolás que caminan sobre las hojas secas.

SOFIA (O.S.)

Todo lindo con las orejitas.

El perro camina hacia adelante solo para detenerse en la espera de la cámara. Eventualmente llegamos a una cerca de alambre.

NICOLÁS (O.S.)

We reached the end.

EXT. CAMPO - SAN FRANCISCO - MOMENTOS DESPUÉS

Vemos varios árboles y el silbido de los pájaros.

SOFIA (O.S.)

¿Como así que esta estático? Pues es que...

NICOLÁS (O.S.)

Ya no lo veo, ahí debe estar viéndose, pero no lo veo... ya se fue.

La cámara se mueve como si siguiera al pájaro, pero es imposible verlo.

SOFIA (O.S.)

(señalando)

Míralo esta allá en el árbol. Ahí está colgado; pero es que no se ve. Hay un amarillo allá.

NICOLÁS (O.S.)

Si... es que esto es como tierra de pájaros.

Sofia camina adelante, la cámara sin ningún tipo de piedad se acerca al detalle en su blusa rosa, para develar un estampado de gatos blancos con moños.

Nicolás ríe.

SOFIA (O.S.)

Mira si te haces acá puedes ver un poquito más el rojo. Si lo ves justo como... pones detrás los dos árboles que te haga contraste.

NICOLÁS (O.S.)

Ah sí.

SOFIA (O.S.)

Ese puntico rojo.

La cámara apunta, pero falla.

NICOLÁS (O.S.)

¿Cierto? Donde... ¿Por qué lo veo en la vida real y no en el vídeo?

SOFIA (O.S.)

Porque es que es muy chiquito.

De repente del árbol sale volando un pájaro.

NICOLÁS (O.S.)

Ya se fue, ahí está.

SOFIA (O.S.)

Awww.

EXT. CAMPO - SAN FRANCISCO - MOMENTOS DESPUÉS

Sofia y Nicolás caminan entre los naranjos.

NICOLÁS

Ay... En mi finca hay fantasmas.

Sofia exclama con desagrado, Nicolás vuelve a reír.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)

(tratando de enfocar esos
árboles)

Esos árboles.

SOFIA (O.S.)

¿Que?

Nicolás voltea la cámara y revisa el lente.

EXT. TRONCO - SAN FRANCISCO - MOMENTOS DESPUÉS

Vemos un dedo cubriendo el lente y las piernas de Nicolás.

NICOLÁS (O.S.)

Oh shoot.

SOFIA (O.S.)

¿What?

Nicolás se quedan en silencio por unos segundos.

NICOLÁS (O.S.)
Estaba grabando todo el tiempo.

SOBRE NEGRO:

Se puede escuchar una fiesta ruidosa.

DE VUELTA A:

Vemos montañas moradas y verdes en la distancia.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)
You agree?

SOFIA (O.S.)
(riendo)
No.

Hay un silencio largo donde solo se puede escuchar al paisaje.

SOFIA (O.S.) (CONT'D)
¿Al fin que paso con lo de tu hermano?

EXT. TRONCO - SAN FRANCISCO - SEGUNDOS DESPUÉS

Una garza vuela enfrente de la cámara.

NICOLÁS (O.S.)
(cantando mal)
Its's the circle of lifeeeeee.

Las vacas lo abuchean.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)
(abucheando a las vacas)
MUUUU.

EXT. RIO - SAN FRANCISCO - ATARDECER

El agua del río fluye por entre las piedras.

NICOLÁS (O.S.)
¡Arte moderno! ¿No ha visto? Que siempre son como...

Ríos.
SOFIA (O.S.)

Ríos.
NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)

SOFIA (O.S.) (CONT'D)

Si...

Nicolás le acerca la cámara a la cara de Sofia, ella hace muecas y ambos se burlan del arte moderno de forma exitosa.

SOBRE NEGRO:

El sonido de la fiesta continua.

EXT. CAMINO - SAN FRANCISCO - ATARDECER

FERNANDO (56) camina de forma lenta adelante de la cámara.

NICOLÁS (O.S.)

El perrito, siempre cambiamos de perrito.

Sofia ríe.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)

(grabando un portón)

Ahí debe haber un perro bravo.

Fernando se queda esperando, la cámara sigue derecho.

SOFIA (O.S.)

Mira esa flor.

NICOLÁS

(volteándose)

¿Qué flor?

Detrás de ellos, vienen DIANA (55), Sebastián (25), LUCIA (52), BERNIE (66) Y GLADYS (63).

Sofia arranca una flor roja. Nicolás graba como la luz del sol golpea las nubes desde el lado. Ambos siguen caminando.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)

Perro.

FERNANDO (O.S.)

¿Hay harto polvo no?

NICOLÁS (O.S.)

Claro.

FERNANDO (O.S.)

Hay verano, entonces esta polvoriento.

Dos perros se acercan por el camino polvoriento.

NICOLÁS (O.S.)
Los perrox.

FERNANDO (O.S.)
Esos van para una fiesta, esos
perros.

SOFIA (O.S.)
Awww. Hola.

Sofia se acerca a los perros y los acaricia. Uno de ellos se apoya con su pata en la pierna de Sofia, dejando una marca de polvo de su huella en su pantalón.

SOFIA (O.S.) (CONT'D)
(acariciándole las orejas)
Todo tierno.

El perro trata de comerse la flor roja en la mano de Sofia.

SOFIA (O.S.) (CONT'D)
(quitando la flor)
Oye no. Se iba a comer la flor.

El perro se mueve y Sofia trata de sacudir su pantalón.

DIANA
(caminando desde atrás)
Ah es un perro salchicha.

SEBASTIÁN
(también llegando desde
atrás)
Es un perro salchicha.

Sofia sigue sacudiéndose, Nicolás se da cuenta.

NICOLÁS (O.S.)
(riendo y grabando las
huellas)
Deja ver.

SOFIA (O.S.)
Dogger.

NICOLÁS (O.S.)
Eso le pasa... claro todo polvo del
piso.

DIANA
(girándose para hablarle a
Sofia)
Ah de las patas del perrito.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)
Yo no sé grabar esto.

NICOLÁS (CONT'D)
(girando la cámara y
caminando cuesta arriba)
I like it baby...

EXT. CAMINO - SAN FRANCISCO - MOMENTOS DESPUÉS

El sol se pone por entre las montañas.

FERNANDO (O.S.)
Tenaz, ahí está claro que...

DIANA (O.S.)
Pobrecitos los que vivan por ahí.

FERNANDO (O.S.)
Ahí está claro lo del tema que dice
mi papá, la teoría que él dice, que
los gases por la presión baja que
se genera a está hora se quedan
abajo, por eso no se siente el
olor.

DIANA (O.S.)
Ah porque cuando nosotros veníamos
era por la mañana, y no se huele.

FERNANDO (O.S.)
Entonces cuando hay más calor los
gases salen, pero se elevan.

La cámara gira y se encuentra con Sofia con una flor en su
pelo, Nicolás ríe.

NICOLÁS (O.S.)
Usted fue la que se la puso.

Sofia hace muecas a la cámara.

Los demás siguen observando el atardecer.

FERNANDO
Chevre, ¿no?

DIANA
Si, bonito con ese color arriba.

Nicolás tararea una canción, Diana se le une.

SOBRE NEGRO:

Oímos la canción que Nicolás tatareaba.

INT. APARTAMENTO DE PALOMA - NOCHE

la cámara hace zoom a través de una ventana en unos postes de luz en la lejanía.

CORTA A:

INT./EXT. CAMIONETA FORD NEGRA - LA VEGA VIA SAN FRANCISCO - ANOCHECER

El tablero de la camioneta está iluminado en la oscuridad mientras cae la lluvia. Por el vidrio parabrisas se puede divisar el camino apenas iluminado por los faroles delanteros.

FERNANDO (O.S.)
Con la filmadora Diana.

DIANA (O.S.)
Ah, pero no se ve Nico.

NICOLÁS (O.S.)
Téngala al frente y ya.

DIANA (O.S.)
¿Y qué hago? ¿qué espicho?

NICOLÁS (O.S.)
Ya, ahí está grabando.

DIANA (O.S.)
No se ve nada...

NICOLÁS (O.S.)
¿Se ve negro?

DIANA (O.S.)
Se ve negro.

NICOLÁS (O.S.)
Ahí se ve lindo.

De forma desenfocada vemos el movimiento del parabrisas sobre el suelo levemente iluminado.

DIANA (O.S.)
No se ve nada...

DIANA (O.S.) (CONT'D)
 (moviendo la cámara,
 mostrando el cielo)

Ush.

FERNANDO (O.S.)
 Huecaso.

SUENA MÚSICA: "IMAGINE" DE JOHN LENNON.

Vemos la línea de horizonte de forma difusa gracias a la lluvia y las luces de la camioneta. Las manchas se transforman en árboles para después volver a ser manchas en intermitencia.

FERNANDO (O.S.) (CONT'D)
 Ya con un poquito tienes, ¿no?

NICOLÁS (O.S.)
 Ya.

DIANA (O.S.)
 (cuando la camioneta se
 sacude)
 Ush.

La cámara se aleja del vidrio parabrisas, revelando la vista con claridad, vallas blancas y árboles que aparecen y desaparecen al asomarse a la luz de los faroles.

SEBASTIÁN (O.S.)
 Así deben ser las montañas de
 Escocia todos los días.

FERNANDO (O.S.)
 (riendo)
 Si.

SEBASTIÁN (O.S.)
 A las diez de la mañana.

EXT. CAMINO - SAN FRANCISCO - ATARDECER

La silueta de un árbol contrasta con el cielo naranja del atardecer.

FERNANDO (O.S.)
 Y acercarlo más mejor.

NICOLÁS (O.S.)
 Pff ¿me está diciendo como grabar?

FERNANDO (O.S.)
Ah estas, ¿estás qué? ¿estas
grabando?

NICOLÁS (O.S.)
Claro.

La cámara se acerca al árbol.

FERNANDO (O.S.)
Ahí, mírelo, ahí es. ¿Eso de la
derecha que es? ¿otro árbol?

NICOLÁS (O.S.)
Si y una mata que está aquí cerca.

Un carro pasa al lado del camino donde ambos están parados.

NICOLÁS (CONT'D)
(haciendo zoom sobre el
árbol)
Gringo boy.

INT. APARTAMENTO DE PALOMA - NOCHE

MÚSICA COMIENZA: "SAY IT ISN'T SO" DE DARYL HALL & JOHN
OATES.

La cámara enfoca a través de la ventana luces de edificios
distantes.

EXT. CAMINO - SAN FRANCISCO - NOCHE

Sofia, Bernie, Gladys, Lucia, Sebastian, Diana, Fernando y
Nicolás caminan mientras anochece. Los insectos suenan con
fuerza.

FERNANDO (O.S.)
Que ruido tan... ¿en el amazonas
suena así?

NICOLÁS (O.S.)
Si si, es constante.

FERNANDO (O.S.)
¿Toda la noche?

NICOLÁS (O.S.)
Si y suenan los micos.

FERNANDO (O.S.)
 ¿Suenan los micos? ¿los aulladores
 o qué?

NICOLÁS (O.S.)
 A veces.

FERNANDO (O.S.)
 ¿Y te daba miedo? No...

NICOLÁS (O.S.)
 No. La primera noche nos metimos al
 mosquitero, cada cama tenía un
 mosquitero y empezó a llover.

FERNANDO (O.S.)
 Ah, pero estaban en hotel.

NICOLÁS (O.S.)
 En una maloca, ¿sabes que es una
 maloca?

FERNANDO (O.S.)
 No.

NICOLÁS (O.S.)
 Son esas...

SOFIA
 Como una choza grande.

FERNANDO (O.S.)
 Ah con techo, no más.

NICOLÁS (O.S.)
 Las casas de los indígenas.

FERNANDO (O.S.)
 Solo techo ¿sí? ¿sin paredes?

NICOLÁS (O.S.)
 Las paredes son lonas.

NICOLÁS (CONT'D)
 Era en la jungla, nos mostró una
 foto y una semana antes se había
 metido a la maloca un jaguar.
 Estaba pasando por ahí.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)
 había cucarachas.

Sofia se detiene y se voltea a mirar a Nicolás.

NICOLÁS (O.S.) (CONT'D)
 O sea, era la jungla, encima de los
 mosqueteros. Pero era así todo el
 tiempo y la primera noche llovió y
 solo se oía el agua caer, encima de
 la madera, muy chevre. Todo oscuro
 no había luz.

FERNANDO (O.S.)
 Pero la gorra no tiene stop atrás.

Todos ríen.

BERNIE (O.S.)
 No.

FERNANDO (O.S.)
 Entonces lo cogen por la
 retaguardia y...

GLADYS (O.S.)
 Ya tiene, a ver cómo es...

BERNIE (O.S.)
 ¿Con esto Fernando?

FERNANDO (O.S.)
 Si, pero es roja toca que se la
 meta más adentro.

BERNIE (O.S.)
 No no, tampoco.

Nicolás tropieza y una moto pasa por el camino al lado de
 todos.

NICOLÁS (O.S.)
 Casi me caigo.

SOFIA (O.S.)
 ¿Villas de Berlín?

NICOLÁS
 (grabando un letrero
 promocional donde dice
 "Villas de Berlín")
 Villas de Berlín.

Ambos ríen.

NICOLÁS (CONT'D)
 Pequeña Alemania y Villas de
 Berlín, están trayendo toco acá.

BERNIE (O.S.)
Toca cambiar de lado, por
seguridad.

Todos cambian al lado contrario del camino, segundos después
una camioneta pasa.

NICOLÁS (O.S.)
(hablándole a Sofia)
Cuidado.

Otra camioneta pasa por el camino. Sofia se acerca a la
orilla del camino y los perros empiezan a ladrar en su
dirección.

Nicolás les ladra de vuelta.

El grupo llega al portón, una moto avanza a gran velocidad
por el camino.

INT./EXT. PATIO - SAN FRANCISCO - NOCHE

Diana y Fernando se sientan sobre la baranda del patio,
arriba de ellos un bombillo los ilumina. Sentado al frente
esta Bernie y Gladys.

BERNIE (O.S.)
Dicen que la gripa con medicamentos
dura una semana y sin medicamentos
siete días.

La gente ríe mientras que la cámara gira hacia la montaña
iluminada por unas cuantas luces.

FERNANDO
No verdad, eso lo dicen los
médicos.

DIANA
Es lo mismo...

FERNANDO
Por eso, es diciendo que no hay
remedio.

BERNIE (O.S.)
No hay remedio y los remedios no
sirven para nada.

DIANA
Lo que hace es que disminuye los
síntomas, no es que lo vaya a
quitar, obviamente.

LUCIA (O.S.)

Yo creo en tomarme uno inicial para que no me dé tan duro el dolor muscular y eso... pero ya después uno llenarse de medicamento es mejor dejarla dar.

Fernando trata de hablar, pero el ladrido de los perros lo interrumpen.

FERNANDO

Me dio unas pastillitas homeopatías alemanas... son muy buenas, tuve un tratamiento de un mes y sentí el cambio.

LUCIA (O.S.)

¿Se toma todos los días una?

FERNANDO

Una cada ocho horas por un mes.

DIANA (O.S.)

Cuando le da gripa cada 15 minutos debajo de la lengua.

FERNANDO

Y me la trancaba.

GLADYS (O.S.)

Si, yo me lleve de eso a para París, y llegue y todos estaban con una peste terrible, con una gripa...

INT./EXT. CUARTO NICOLÁS - APARTAMENTO 905 - NOCHE

Sobre un mueble observamos una pila de juguetes mientras que oímos la voz de David Letterman saliendo del cuarto continuo.

Al otro extremo de la cama hay ropa, pintura, libros y bolsas tiradas en el piso. justo al lado de la cama hay un pequeño escritorio con libros y vinilos.

La cámara se centra en la contraportada del vinilo "MTV Unplugged in New York" de Nirvana.

INT./EXT. CAMIONETA FORD NEGRA - CIRCUNVALAR - DÍA

COMIENZA MÚSICA EN LA EMISORA: "SIGUE BAILANDO" DE EL ROOCKIE.

La camioneta se mueve entre motocicletas de policía y de civiles.

DIANA (O.S.)
 ¿Se van para ir a algún lado...
 Sofia?

SOFIA (O.S.)
 No, mis papás se fueron...

INT./EXT. PATIO - SAN FRANCISCO - DÍA

Los árboles se sacudían de un lado a otro mientras que el viento golpeaba el paisaje con fuerza.

INT. CUARTO NICOLÁS - APARTAMENTO 905 - 25 DE JULIO DE 2019 - 11:18 PM

La pantalla del computador se encuentra encendida sobre la cama.

EXT. EDIFICIO TX - TARDE

Vemos los helechos del jardín del edificio tx, detrás de ellos el aspersor suena mientras gira.

INT./EXT. CAMIONETA FORD NEGRA - SÉPTIMA - TARDE

SUENA MÚSICA: "COME HOME" DE ANDERSON .PAAK (FEAT ANDRÉ 3000).

Desde el vidrio parabrisas vemos como la lluvia cae sobre la ciudad, las luces de la calle se dilatan en la lluvia que se distribuye por la manía del parabrisas, es un día gris donde todo se refleja en los charcos bogotanos.

INT. CUARTO NICOLÁS - APARTAMENTO 905 - 16 DE JULIO DE 2019 - 11:19 PM

Un pico nevado poco a poco se transforma en el salva pantallas del computador de Nicolás, este tiene la hora y el día escritos en el "16 de julio de 2019 a las 11:19 pm".

A los lados de la cama todavía podemos observar la caja metálica con tema de reloj y la maleta negra apoyada contra la pared. Nicolás procede a escribir su contraseña y acceder a su computador.

INT./EXT. CAMIONETA FORD NEGRA - SÉPTIMA - TARDE

SUENA MÚSICA: "COME HOME" DE ANDERSON .PAAK (FEAT ANDRÉ 3000).

La camioneta se mueve por las calles Y semáforos luminosos en una tarde lluviosa.

INSERTAR:

Nicolás graba su cuerpo debajo de las sabanas al despertarse por la mañana.

INT. SALA - SAN FRANCISCO - TARDE

SUENA MÚSICA JAZZ.

Vemos un juego de rana que lee la palabra "moñona", en el fondo se puede distinguir el sonido de alguien lavando los platos. Al lado de la rana en un sofá se sienta PABLO (18), Diana y Fernando, al lado de este sofá se sientan Sebastián y GONZALO (79).

Pablo juega con su computadora mientras que Sebastián ayuda a Gonzalo con su celular.

FERNANDO

¿A qué horas piensan irse para Livinn?

NICOLÁS (O.S.)

Mmmm toca de noche ¿no?

FERNANDO

Si, claro. Ustedes cogen por la séptima y ¿cómo? ¿Hasta dónde?

NICOLÁS (O.S.)

Hasta el nacional.

SOFIA (O.S.)

Aja.

FERNANDO

¿Y se suben por ahí?

SOFIA (O.S.)

Si.

FERNANDO

Es muy solo...

SOFIA (O.S.)
Pero es que es mejor que la
circunvalar.

FERNANDO
No no no, se pueden ir por la
séptima y cogen la...

SOFIA (O.S.)
Ah ¿todo?

FERNANDO
Sí, es que a esa hora es muy solo
es...

SEBASTIÁN (O.S.)
No, por la séptima es feo porque
uno sale a la décima.

DIANA
Claro, ahí no.

SEBASTIÁN (O.S.)
Es mejor lo que ellos hacen.

DIANA
Lo que hacíamos siempre.

FERNANDO
La parte del parque nacional, ahí
podría suceder algo.

SEBASTIÁN (O.S.)
Entonces no hay forma de llegar a
la universidad sin irse por la
treinta.

FERNANDO
Pero la décima es mejor para allá.

FERNANDO (CONT'D)
Ay y si llegan... no sé cómo hacer,
pero ¿coger la 26?

SOFIA (O.S.)
Ah, no sé.

FERNANDO
No hay oreja ahí en la...

DIANA
No, le toca meterse por la...

SEBASTIÁN

Esa es la de Transmilenio. Se va por la novena y la veintiséis con.

Un sonido los interrumpe, Nicolás imita el sonido y la cámara gira hacia el rostro de Sofia.

FERNANDO

Entonces ¿a qué horas quieren irse para allá? ¿A las 7?

La cámara se mueve de lado a lado.

SOFIA (O.S.)

Pues... si.

FERNANDO

¿Siete? Para saber a qué...

INT. CUARTO NICOLÁS - APARTAMENTO 905 - MAÑANA

Por entre el borde de la cortina vemos como la luz se escapa y se refracta en colores.

INT./EXT. CAMIONETA FORD NEGRA - SÉPTIMA - MOMENTOS DESPUÉS

SUENA MÚSICA: "YADA YADA" DE ANDERSON .PAAK.

Ahora enfrente del edificio que antes se apreciaba a lo lejos, la camioneta se detiene en un semáforo en rojo y no ocurre nada más.

INT. APARTAMENTO 505 - MEDIA NOCHE

Desde la ventana del apartamento 505 vemos un cuarto encendido en la oscuridad, las luces que brillan a la lejanía dibujan en la cámara cuando esta se sacude.

Después de un momento la vista vuelve a la sala del apartamento, en ella en medio de la oscuridad la pantalla del computador brilla de forma tenue.

INT./EXT. EDIFICIO W - TARDE

Vista del centro de Bogotá mientras llueve.

INT. APARTAMENTO 505 - NOCHE

MÚSICA SUENA: "WHISKEY YOU'RE THE DEVIL" DE THE POGUES.

Vemos el computador apagado de Nicolás sobre el comedor.

INT. HABITACIÓN - APARTAMENTO 505 - MAÑANA

Nicolás se sienta sobre su cama, al lado de esta vemos una pintura con figuras geométricas de colores. Oímos sonidos de motos andando por la ciudad mientras que en el cuarto de Nicolás no sucede nada.

INT./EXT. HYUNDAI EXCEL ROJO - SÉPTIMA - DÍA

MÚSICA SUENA: "SOUL RIGHT" DE FREDDIE HIBBS Y MADLIB.

Sofia maneja su carro en un día soleado. El auto se detiene en una luz roja, la cámara a lo lejos sobre la acera ve dos hombres cargando un bastidor. La cámara hace zoom sobre ellos.

NICOLÁS (O.S.)
(riendo)
Se parece a Uhía.

SOFIA (O.S.)
¿Quién?

NICOLÁS (O.S.)
Un man llevando un cuadro.

SOFIA (O.S.)
Ah pensé que...

INT. ASCENSOR - NOCHE

Jaime, Sofia y Nicolás suben en un ascensor lleno de gente.

INT. TERRAZA PISO 20 - MOMENTOS DESPUÉS

MÚSICA SUENA: "BÉSAME" DE LUISTER LA VOZ.

Jaime fuma sentado mientras que habla con dos mujeres.

Nicolás y Sofia se sientan a unos metros de distancia.

En el fondo vemos las luces de los faroles sobre las calles de Bogotá.

INT. HABITACIÓN - APARTAMENTO 505 - NOCHE

Sofia de pie mira a Nicolás en silencio, él por su parte toma la cámara y hace zoom sobre el rostro de Sofia mientras que suelta una risa tímida. Sofia grita y se jala la cara en frustración.

INT. APARTAMENTO DE PALOMA - NOCHE

MÚSICA SUENA: "PASARELA" DE DÁLMATA.

Hay una fiesta en la sala de paloma, alguien hace una acrobacia sobre el tapete blanco de la sala.

NICOLÁS (O.S.)

Ush que gonorra.

Vemos la cocina iluminada llena de botellas y gente conversando entre sí.

INT./EXT. HYUNDAI EXCEL ROJO - SÉPTIMA - TARDE

MÚSICA SUENA: "HALF MANNE HALF COCAINE" DE FREDDIE GIBBS Y MADLIB.

El carro avanza por rapidez por la séptima, podemos observar astas donde banderas de Colombia se sacuden con el viento.

CORTA A:

INT. APARTAMENTO DE PALOMA - NOCHE

MÚSICA SUENA: "PASARELA" DE DÁLMATA.

En una fiesta Pistachos baila solo en la mitad de la sala, Paloma salta de la emoción mientras aplaude y grita. Una vez que Pistachos termina de moverse ambos se acercan para darse un abrazo y un beso.

INT. APARTAMENTO DE PALOMA - SEGUNDOS DESPUÉS

Juana gira en círculos por la sala.

SOFIA (O.S.)

Marica Juana...

INT. APARTAMENTO DE PALOMA - MOMENTOS DESPUÉS

JOSE NIEVES (23) golpea el pecho de Pistachos con firmeza mientras le habla.

INT./EXT. HYUNDAI EXCEL ROJO - CIRCUNVALAR - TARDE

MÚSICA SUENA: "DIRT AND GRIME" DE FATHER'S CHILDREN.

Sofia y Nicolás avanzan en el carro tranquilamente.

Un convertible los pasa.

SOFIA (O.S.)
(manejando)
¿Tú te comprarías un convertible
aquí?

NICOLÁS (O.S.)
No.

INT./EXT. HYUNDAI EXCEL ROJO - CIRCUNVALAR - MOMENTOS DESPUÉS

MÚSICA SIGUE SONANDO: "DIRT AND GRIME" DE FATHER'S CHILDREN.

Vemos la parte de atrás de un convertible rojo avanzando por la circunvalar.

SOFIA (O.S.)
Si, yo tampoco.

NICOLÁS (O.S.)
(Tratando de ganarle la
carrera al convertible con
el zoom de la cámara)
¿Cuál es la placa? ¿Cuál es la
placa? ¿Cuál es la placa? Aaaaaah

INT./EXT. HYUNDAI EXCEL ROJO - CIRCUNVALAR - SEGUNDOS DESPUÉS

Sofia alcanza el convertible en el tráfico bogotano, Nicolás graba la placa.

NICOLÁS (O.S.)
Heeeeeee, la placa.

INT. APARTAMENTO DE PALOMA - NOCHE

PALOMA

Entonces yo voy a decir una cosa,
esta es María... María. María yo
soy Paloma y estas donde se hacen
las farras huevón, entonces Nicolás
eres una puta chimba parece.

PALOMA (CONT'D)

Te entendemos resto, severa
tesis... yo en verdad...
Felicitación en tu texto, como pues
no hice texto curatorial, pero
parece la buena.

PISTACHOS (O.S.)

(borracho)
¿Y la belleza?

PALOMA

(apuntando la cámara a
Pistachos y Jose)
Este es David, ese es Jose, y Jose
y yo nos amamos, nos amamos.

PISTACHOS (O.S.)

(alzando la voz)
JUEPUTA... yo también.

La cámara gira sin dirección.

PALOMA

Es un trío.

PISTACHOS (O.S.)

Ahora es un puto trío.

La cámara hace un zoom out revelando a Jose en un abrazo
triple entre Pistachos y Paloma.

PALOMA

Yo voy a aclarar una cosa, David y
yo.

JOSE NIEVES

Ay, PERO...

PALOMA

Nos conocem...

JOSE NIEVES (CONT'D)

Nos conocem...

INT./EXT. HYUNDAI EXCEL ROJO - CIRCUNVALAR - TARDE

MÚSICA SUENA: "FREESTYLESH**T" DE FREDDIE GIBBS Y MADLIB.

Nicolás se graba a si mismo en el espejo retrovisor del carro, los edificios se relejan sobre su rostro.

CANCIÓN CAMBIA: "FLAT TUMMY TEA" DE FREDDIE GIBBS Y MADLIB.

La cámara hace zoom sobre el rostro de Nicolás. El carro tiembla y la cámara opta por mirar al frente. Vemos Grafiti en los muros mientras el auto avanza con rapidez.

El auto se detiene en un semáforo en rojo, la cámara espera con ansias el cambio de color. El semáforo cambia a amarillo, luego verde, se oye el motor del carro y...

CORTA A:

INT. APARTAMENTO DE PALOMA - NOCHE

Paloma graba a los invitados de la fiesta.

PALOMA (O.S.)
(grabando a Nicolás)
Pero marica que buena tesis.

PALOMA (CONT'D)
(grabándose el rostro)
Y yo voy a entregar ya la cámara
porque ya hice mi trabajo por hoy.
En la buena.

NICOLÁS
Listo.

INT. APARTAMENTO 505 - MOMENTOS DESPUÉS

MÚSICA SUENA: "LE TEMPS EST BON" DE BON ENTENDEUR & ISABELLE PIERRE.

Las mismas dos mujeres con las que Jaime hablaba con anterioridad ahora están sentadas en el comedor tomando cerveza y dibujando.

La vista de la cámara es bloqueada cuando un six pack de cerveza se sitúa entre la cámara y su sujeto. la cerveza se lee como "Gratis 7% más contenido Cerveza Águila".

Escuchamos a Amélie cantando.

AMÉLIE (O.S.)
Oh no Recording, you are not
recording right now.

NICOLÁS (O.S.)
 (levantando la cámara de
 la mesa y apuntándola
 hacia Amélie)
 Oh i'm, i forgot... Hey ¿what's up?
 So... when you are in other country
 you want to listen to your
 homeland....

INT./EXT. HYUNDAI EXCEL ROJO - CIRCUNVALAR - TARDE

MÚSICA SUENA: "PRACTICE" DE FREDDIE GIBBS Y MADLIB.

La cámara graba los árboles desde un vehículo en movimiento,
 el sol su cuela por entre el espacio entre los árboles.

INT. APARTAMENTO 505 - NOCHE.

SUENA MÚSICA: "OLD SOUL SONG (FOR THE NEW WORLD ORDER)" DE
 THE BRIGHT EYES.

Un grupo de personas toman cerveza y dibujan.

NICOLÁS (O.S.)
 Uff bright eyes.

INT. APARTAMENTO 505 - NOCHE.

MÚSICA SUENA: "LIKE A ROLLING STONE" DE BOB DYLAN.

En una sala iluminada por un bombillo de colores y una mesa
 llena de óleo, aguarrás y trementina con aceite, Sofia se
 tumba sobre la espalda de Nicolás, ambos voltean y miran a la
 cámara.

NICOLÁS	SOFIA
(tambaleándose y gritando)	(tambaleandose y gritando)
How does it feel? How does it feel?	How does it feel?

CORTA A:

EXT. JARDÍN DEL EDIFICIO TX - ANOCHECER

El edificio tx esta iluminado mientras que se hace de noche,
 en el fondo el cielo en un degrade de azules marca el fin del
 día. Poco a poco vemos las plantas del jardín iluminadas por
 faroles.

INT./EXT. HYUNDAI EXCEL ROJO - CIRCUNVALAR - TARDE

MÚSICA SUENA: "PALMOLIVE" DE FREDDIE GIBBS Y MADLIB.

Sofia maneja por la circunvalar.

INSERTAR: Portada del libro

Leemos la portada del libro "HERMANO DE HIELO" en grande y justo debajo "ALICIA KOPF".

INT./EXT. VISTA DEL APARTAMENTO 505 - NOCHE

MÚSICA COMIENZA: "HOLLAND, 1945" DE NEUTRAL MILK HOTEL.

Desde la ventana vemos una llama que se mueve y brilla en la oscuridad.

Jaime quita la canción.

MÚSICA COMIENZA: "FRANKIE SINATRA" DE THE AVALANCHES.

EXT. EDIFICIO TX - NOCHE

La cámara gira sin control, hasta que se detiene enfrente de un vidrio que la delata por primera vez. Es una cámara de cassette vieja y gris. Al fondo a través del vidrio vemos las luces del edificio Colpatria que cambian de color.

INT. APARTAMENTO 1505 - NOCHE

Nicolás y Sofia se sientan en un sofá, Nicolás tose sin control.

NICOLÁS (O.S.)

Monos.

Sofia se quita las botas y mira la cámara.

SOFIA

Monos.

Nicolás ríe mientras graba la calle desde la ventana.

SOFIA (O.S.) (CONT'D)

(con su ipad en las manos)

Mira te voy a mostrar mi planta.

Sofia abre la galería de fotos de su ipad y muestra una ilustración de una planta.

SOFIA (CONT'D)
 (señalando la planta)
 Es esta.

NICOLÁS (O.S.)
 ¿Esa es? No se parece...

SOFIA
 (acercando con los dedos)
 La que está aquí, arriba ¿si vez?

NICOLÁS (O.S.)
 Aja.

SOFIA
 Es la misma estructura de la mía,
 solo un color distinto.

NICOLÁS (O.S.)
 No se parecen en nada.

SOFIA
 (acercando aún más)
 Pues un color distinto, mira la
 hoja.

NICOLÁS (O.S.)
 Mmmm.

SOFIA
 (mostrando todas las
 ilustraciones)
 Como para ver ejemplos de
 composición.

NICOLÁS (O.S.)
 ¿Te toca hacer eso?

SOFIA
 Al final. Mira esta, obviamente no
 es super realista, pero ahí está.

Sofia vuelve al menú de su ipad, de fondo de pantalla hay una
 foto de Lucas Ospina.

SOBRE NEGRO:

Se escuchan las voces de Alejandra Montero, Sofia y Nicolás
 conversando sobre el ruido de una fiesta.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)
 ¿Pero qué hora es?

NICOLÁS (O.S.)
Debe ser como la una o una y diez

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)
¿Ush cuanto llevamos hablando?
¿Como dos horas?

NICOLÁS (O.S.)
Si...

SOFIA (O.S.)
Siento que ha sido toda una vida.

NICOLÁS (O.S.)
Toda una vida porque nos
emborrachamos.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)
Siento que hemos charlado re
chevre, además yo siento como
en... como si fueran mis
amigos inferidos.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.) (CONT'D)
A mí me pasa mucho...

El ruido en la sala incrementa y es imposible distinguir que
es lo que los tres dicen, sin embargo, seguimos oyendo sus
voces.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.) (CONT'D)
Y es como... Yo a ustedes la última
vez que los vi fue en otra fiesta.

SOFIA (O.S.)
Acá.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)
Acá exacto, y es que los volví a
ver fue otra vez en una fiesta acá
y es como ¿las relaciones son esas?
Es como si fueran pequeños
paréntesis de la vida que solo
dependen de la fiesta.

El ruido se hace más fuerte y es imposible entender a
Alejandra.

ALEJANDRA MONTERO (O.S.) (CONT'D)
No es necesariamente malo, pero,
que vídeo.

NICOLÁS
Es como un símbolo, la vida se
pasa...

ALEJANDRA MONTERO (O.S.)
Ya no eres como la persona de la
fiesta sino...

NICOLÁS (O.S.)
Ahora es la persona de la fiesta
que conoce a Magola.

SOFIA (O.S.)
Y no me voy a olvidar de Magola, es
un nombre muy fácil de aprender.

INT. CONSULTORIO DE CRISTIAN - MAÑANA

CRISTIAN (45) se sienta en la mitad de su consultorio.

NICOLÁS (O.S.)
Entonces sí, ¿no hay problema con
que grabe?

CRISTIAN
(moviendo la cabeza de
lado a lado)
No no, pues digamos que es un acto
médico... depende de la utilización
que le vayas a dar a eso, pero si
lo vas a utilizar para la tesis no
tiene ningún inconveniente.

CRISTIAN (CONT'D)
Entonces sígueme contando... estas
grabando eso, pero ¿con que
propósito? ¿cuál es tu título de la
tesis?

NICOLÁS (O.S.)
Pues le quería poner "A luz de
polilla"

CRISTIAN
¿Luz de...?

NICOLÁS (O.S.)
A luz de polilla.

CRISTIAN
A luz de polilla.

NICOLÁS (O.S.)
Y es porque me puse a pensar... en
arte es todo este problema entre la
representación y la idea.

CRISTIAN
(asintiendo)

Aja.

NICOLÁS (O.S.)
Entonces ¿en qué se puede ver más eso? Me puse a pensar como en los recuerdos. La forma en la que el vídeo actúa es como si fuese una especie de recuerdo o algo así.

CRISTIAN
(asintiendo)

Si.

NICOLÁS (O.S.)
Entonces pensé como "bueno, los seres humanos somos como cámaras que guardamos recuerdos", pero entonces somos cámaras que están rotas porque todos los recuerdos adentro cambian.

CRISTIAN
(asintiendo)

Aja.

NICOLÁS (O.S.)
Usted es cirujano, ¿no? Como de...

CRISTIAN
SI, médico.

NICOLÁS (O.S.)
Médico cirujano, de la cabeza.

CRISTIAN
Si.

NICOLÁS (O.S.)
Entonces según lo que yo leí era un poco como... están las neuronas y cuando se forma un recuerdo son como tejidos que son sinapsis, ¿cierto?

CRISTIAN
(asintiendo)

Si.

NICOLÁS (O.S.)
Entonces se me ocurrió una metáfora... yo me imaginaba un recuerdo como luz, como energía.

CRISTIAN
 (asintiendo)
 Aja, sí.

NICOLÁS (O.S.)
 Las polillas son estos animales que vuelan siguiendo el firmamento.

CRISTIAN
 (asintiendo)
 Aja.

NICOLÁS (O.S.)
 Entonces una luz como que las desorienta, las hace irse hacia la luz. Entonces para mí, un recuerdo era como una luz y nosotros éramos como polillas.

CRISTIAN
 (asintiendo)
 Aja.

NICOLÁS (O.S.)
 Un poco como siguiendo estos recuerdos que realmente cambian y que no son verdaderos. Entonces toda nuestra psique se forma alrededor de...

CRISTIAN
 Aja, pero digamos que tú hipótesis de trabajo, de tu tesis esta alrededor... Cuando tú planteas digamos, tener una cámara para que te esté recreando lo que tus ojos ven. Fíjate que el ojo es una cámara diferente a la cámara convencional, en el sentido de que los recuerdos se registran bajo la óptica de una experiencia.

CRISTIAN (CONT'D)
 ¿Qué es lo que hace la cámara? La cámara recrea el espacio. Pero, fíjate que lo que las cámaras no han podido hacer y que es importante que uno siempre dice.

CRISTIAN (CONT'D)

Cuando tú estás cocinando y pones tu cámara, hay desde lo perceptual no solamente los ojos están recibiendo información, sino, hay información auditiva, hay información propioceptiva y todo esto hace la sinapsis.

CRISTIAN (CONT'D)

Entonces el cerebro es una y el ojo es aún mucho más complejo porque está registrando estímulos no solamente visuales. La cámara lo hace y está registrando en un plano, fíjate que es una perspectiva y un plano de lo que está ocurriendo, registra también la voz, pero no interpreta lo que está sucediendo acá.

CRISTIAN (CONT'D)

En el momento cuando tú vayas a volver a ver el vídeo. Si tú no te acuerdas de quien soy yo, tú dirías. Probablemente estaba conversando con un amigo, estaba conversando con el papá de alguien, el cerebro es el que te da la interpretación de saber que es este escenario, que esto es un consultorio médico, tú vienes a hacer un ejercicio que sea una aproximación de lo que te sucede en el día a día.

CRISTIAN (CONT'D)

Voy a decir algo que no está muy vinculado con lo que estás haciendo tú, pero que nos podría dar también una perspectiva. Digamos que todas estas aplicaciones, waze y todo, tienen a personas que realmente llevan una cámara y van mandando información de lo que esta pasado afuera, pero, tiene que haber alguien que las interprete. Entonces el ojo está conectado al cerebro y el cerebro es el que interpreta lo que está viendo, que eso es lo interesante de esto.

CRISTIAN (CONT'D)

Tú tienes tu analogía y que me parece muy acertada pero finalmente esa es la diferencia del ojo, el ojo realmente... fíjate nosotros hablamos algo por ejemplo en audición. Oír y escuchar son dos cosas totalmente diferentes, porque tú puedes poner algo y lo oíste si, un murmullo, pero escuchar es poder inferir, abstraer, precisar, obtener información para tomar algún tipo de decisión.

CRISTIAN (CONT'D)

A veces uno canta una canción todos los días, y uno dice ¿qué dice la canción? ¿cómo así que dice la canción? La canción ya es la interpretación de mi computador que se llama cerebro, que procesa eso, lo coteja con otro tipo de informaciones pasadas y le da una interpretación de lo que está pasando, tu lo que estás haciendo es registrando.

CRISTIAN (CONT'D)

Hay una estructura en el cerebro que se llama el hipocampo. El hipocampo, que se llama hipocampo por los caballitos de mar por que tiene la misma forma, tiene una memoria afectiva, ¿cierto?

CRISTIAN (CONT'D)

Esa memoria afectiva hace que tú, si yo te digo, por ejemplo. Apenas te veo me acorde, mi cerebro me dijo a mi "ah Nicolás Franco Zamudio" o sea yo no estoy mirando mi historia clínica pero lo que me estoy acordando, es que en ese momento de tú vida revisamos una coyuntura que era muy especial para ti, una en relación a la relación afectiva que tenías con una persona y que tenía esto unos matices diferentes.

CRISTIAN (CONT'D)

Entonces en la medida que tú vayas hablando mi cerebro tiene registrado el evento.

CRISTIAN (CONT'D)

Pero cuando tú ves la cámara. claro esta guardado, pero, salvo que yo este viendo el vídeo todos los días yo puedo registrar y saber qué era lo que estaba pasando. Pero cuando tu sacas y pones la casetera como esos VHS viejos de la época mía y lo pones y tú dices "si estoy viendo ahí" pero me falta una parte de la información que mi cerebro registró, y la registró.

CRISTIAN (CONT'D)

Porque mi cerebro además de la experiencia que tenía en ese momento que estaba ocurriendo, había o un olor, o una coyuntura o una circunstancia que la cámara no alcanza a poder registrar.

NICOLÁS (O.S.)

Y ahí la sinapsis cambia, ¿no?

CRISTIAN

(asintiendo)

Exactamente.

NICOLÁS

Digamos, si yo veo un vídeo. Entonces yo me acuerdo más de cómo era el vídeo.

CRISTIAN

(asintiendo)

Exact...

CUT TO BLACK.